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Macerie di famiglia
dopol crollo delle To

Nel romanzo «L.’uomo che cade» di Don DelLillo il disperato
tentativo di una coppia di superare lincubo dell’ 11 settembre

NEWYORKESE
Don Delillo
€ uno scrittore
italo-americano
legatissimo a New
York. Il suo ultimo
libro, «L’'uomo
che cade», rielabora
il dramma
dei sopravvissuti
all’Undici Settembre

PAoLA VITALI

i tutte le immagini
che I'11 settembre
ha impresso nella

memoria planetaria, 1'uo-
mo che in un vano gesto di-
sperato silancia da una del-
le torri e gli impiegati smar-
riti e coperti di cenere, con-
tinueranno a far parte per
anni dell'iconografia collet-
tiva. Ne L’'uomo che cade
(Einaudi, 257 pagine,
17,50 euro) Don DelLillo ani-
ma quei simboli per il suo
contributo artistico alla tra-
gedia. Un performer che al-
I'indomani dell’attentato si
lancia a sorpresa da edifici
e ponti, vestito da busines-
sman e trattenuto da un’im-
bracatura, rimane sospeso
a mezz’aria con un ginoc-
chio sollevato, nell’assurda
posa di chi si getto per sfug-
gire al crollo. Causa shock
e sconcerto tra gli abitanti.
Anche se in una societa
scossa nelle sue fondamen-
ta, ma che non perde la ca-
pacita di trasformare ogni

cosain sensazionalismo, ar-
riva I'invito del Guggenhe-
im ad esibirsi ad orario. 1
veri protagonisti invece so-
no il quarantenne Keith, av-
vocato al lavoro in una del-
le torri, ritrovatosi ferito in
strada con una valigetta
non sua tra le mani, e I’ex-
moglie Lianne, alla cui por-
ta si fa accompagnare da
un passante dopo il crollo.
Da quel giorno, la coppia in-
quieta e travagliata gia pri-
ma dell’evento collettivo, il
figlio Justin che con altrira-
gazzini scruta il cielo con
un cannocchiale in attesa
dell’arrivo di «Bill Lawton/
Bin Laden», l'eccentrica
madre di Lianne, cercano
di ritrovare ognuno il pro-
prio ordine in vite stravolte
dal caos. Senza riuscirvi,
anzi precipitando in uno
spaesamento esistenziale
tanto piu insanabile quan-
to piu si affannano per con-
tenerlo, innome di un qual-
che senso.

Keith si perde nel gioco,
che lo portera in giro per il

mondo sui tavoli dei profes-
sionisti, e si avventura in
una relazione con un’altra
sopravvissuta, la proprieta-
ria della valigetta. Lianne
perdeil sonno e forse lara-
gione, cerca diriavvicinar-
si a Dio, manifesta fobie
per tutto cio che e Islam.
Alle sue anime fragili DeLil-
lo affianca la cronaca degli
ultimi giorni di uno dei ter-
roristi. Riesce a incuriosir-
ci, senz’altro piu di quanto
non siamo dalle varie pere-
grinazioni dagli psichiatri
di Lianne, alla ricerca di
nomi per mali che non ne
hanno. Ma la vera essenza
del racconto e nel disagio
post-trauma di cui non ci si
puo liberare, nell’atmosfe-
ra insopportabile da cui
tutti vorrebbero emergere
come da un incubo muto.
Eppure in questa danza
di conversazioni iniziate,
interrotte e riprese, sono
rari gli attimi di empatia
per questi esseri umani:
devono sempre parlare co-
me davanti a un pubblico,
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sono intellettualmente in-
sopportabili, e in stile De-
Lillo, troppo costruiti intor-
no a un concetto di indivi-
duo anziché a persone pro-
babili. DeLillo pare chie-
dersi: E il momento giusto
per parlarne? Fino a che
punto ci si puo spingere?
Ma soprattutto, cosa si
puo ancora aggiungere a
un evento gia rivissuto co-
sl tanto? A sei anni dal
giorno che cambio il mon-
do, sembrerebbe aver vo-
luto mettere una firma de-
finitiva ai lavori di Safran
Foer, Updike, Mclnerney.
Ma con qualcosa di indefi-
nito. Aspettavamo la sua
versione perché sembrava
prepararsi da anni a rac-
contare questa tragedia,
con la passione per la cata-
strofe, la cospirazione, la
partecipazione dei destini
privati alle pit1 grandi mos-
se della Storia. Pero siamo
piuttosto lontani da Unde-
rworld. E viene da pensare
che nessun autore possa
misurarsi con I'11 settem-
bre e uscirne con un pezzo
straordinario di narrativa.
La grande fiction ’hanno
gia fatta le immagini del-
I'uomo che silancia nel vuo-
to e dell’impiegato basito.

Le novita

BRENDAN O0’CARROLL

Se volete farvi due risate
leggete Agnes Browne

CATERINA SOFFICI

Quando la storia
si colora
di giallo e noir

LucA Crovi

niziate sogghignando. Andando
I avanti, vifate anche delle grasse risa-

te. Manon e un libro leggero. L. umo-
rismo dell'irlandese Brendan O’Carroll
(autore, attore, regista, sceneggiatore e
commediografo) ha un fondo amaro e toc-
ca gli aspetti veri della vita: nascita, ma-
lattia, morte e qualche miracolo (per tira-
re avanti da vedova una famiglia di sette
figli). Agnes Browne mamma (Neri Poz-
za, pagg. 176, euro 14,50, trad. Gaja
Cenciarelli), uscito nel 1994 (The Mam-
my) ¢ il primo bestseller di una trilogia
tradotta in diciassette lingue, rappre-
sentata nei teatri di mezzo mondo e da
cui e stato tratto il film con Anjelica
Huston. Agnes Browne ¢ la nostra eroi-
na. Al figlio adolescente che manifesta
le prime turbe sessuali: «Che intendi
con il mio Pipino? E un tuo amico?».

PIER PAOLO GIANNUBILO

Quei cento spilloni
nella carne d’un neonato

STEFANIA VITULLI

ono passati quasi ottant’anni. Ma
S il corpo non dimentica. Erano piu

di cento, gli aghi, i chiodi, le forci-
ne che i medici trovarono conficcati nel-
le carni di un bambino di poco pit1 di un
anno, lasciato nelle mani di una nonna
fattucchiera, che nel mostruoso ventre
di un’isola, usava il nipote come punta-
spilli sacrificale per ridare la salute al
proprio amante. Ci fu la «salvezza» in
un collegio fascista. Ci fu il processo. Ci
fu il tentativo di una ricostruzione inte-
riore. Ci fu persino il perdono. Oggi quel
bambino, vittima di una superstizione
primordiale, ha deciso di raccontarsi ai
suoi figli e a noi. E il giornalista Pier Pao-
lo Giannubilo ne ha fatto questo roman-
zo, Corpi estranei (Il Maestrale, pagg.
272, euro 14), celando nomi e luoghi re-
ali di una storia incredibilmente vera.

CLAUDIO CALZANA

La nobilta racchiusa
in un enigmatico Sorriso

GuIDO DE FRANCESCHI

n plot denso, un talento per il

l | narrare inteso come affabula-
zione. Un ambiente di provin-

cia fatto di dissimulazioni e di sotto-
traccia, ma soprattutto di personaggi
in altorilievo e figurette intraviste di
scorcio. Sitrova tutto questo ne /[ sorri-
so del conte (Opera Graphiaria Electa,
pagg. 204, euro 15), romanzo d’esor-
dio di Claudio Calzana. I lettori di An-
drea Vitali, autore della quarta di co-
pertina, respireranno profumi cono-
sciuti. Nel libro si intreccia la saga del-
la famiglia Salani, bergamasca d’ado-
zione. Eil 15 dicembre del 1988. 1l sor-
riso che quello spiritaccio vitalista del
conte Angelo oppone a chi ne piange
la dipartita viene da lontano. Un di-
stendersi delle labbra fissato dal rigor
mortis. Un distendersi delle labbra
che saraccontare cinque generazioni.

a storia non
(( e mai quella
4 che si legge
sui libri. E un intrico di
vipere, di inganni e de-
litti, consumato nei cor-
ridoi di palazzo e nelle
alcove». Sono queste ge-
lide parole pronunciate
da sua madre Vannoz-
za Catanei a fare da via-
tico e ammonimento a
Lucrezia Borgia, la cui
sorprendente  abilita
nel tessere intrighi rie-
merge in un racconto
cupo come Il labirinto
di Lucrezia di Stefano
Di Marino. E una delle
24 storie di delitto e pa-
ura con-
tenute
nell’an-
tologia
History
& Miste-
r Yy
(Piemm
e, pagg.
478, eu-
r 0
19,90)
curata
da Gian-
franco Orsi e alla quale
contribuiscono autori
di varia estrazione, da
Alessandro Perissinot-
to aMarco Vichi, da Pie-
ro Soria a Claudia Salva-
tori, da Giulio Leoni ad
Alfredo Colitto.
Racconti che ci mo-
strano quanto sia fun-
zionale I’abbinamento
fra il giallo e il romanzo
storico e quanti misteri
si celino all’ombra dei
secoli. Alan D. Altieri in
Terra di nessuno scara-
ventailettori nelle trin-
cee della Prima guerra
mondiale sul fronte del-
I'Isonzo con una storia
che ha il ritmo scarnifi-
cato delle poesie di Cle-
mente Rebora, la dispe-
razione di Un anno sul-
Ualtipiano di Emilio
Lussu e l'attitudine vi-
sionaria di pellicole co-
me Orizzonti di gloria e
Deathwatch. Andrea Vi-
tali rivisita la peste di
manzoniana memoria,
facendola arrivare nel-
la sua Bellano. Giusep-
pe Pederiali racconta
un caso risolto niente-
meno che dalla contes-
sa Matilde di Canossa.
Diego Zandel investiga
suuno Stendhal accusa-
to di essere carbonaro.
Leonardo Gori prose-
gue (dopo il fortunato
romanzo Le ossa di Dio)
le indagini di Niccolo
Machiavelli. Magie, in-
trighi e delitti che sem-
brano essere davvero
senza tempo.

HISTORY & MYSTERY

24 STORIE DI DELITTO £ PAURN

IL MEGLIO E IL PEGGIO IN LIBRERIA

Bombe a inchiostro sul comodino
per difendersi da quei celti onnipresenti

DA TASCA
L’idea fissa di Paul Valéry (Adelphi, pagg.
152, euro 12). Librino ideale per avvicinare,

del Giornale ha letto per voi e che vi

E cco i libri che la redazione cultura
segnala, divisi in categorie serie e

semiserie. sull’autobus o sul tram, le idee di un autore
di culto che tutti dicono di conoscere e, maga-
DA NON PERDERE ma e cosi ben scritto che puo capitare che DA COMODINO ri, non hanno letto mai.

Bombe a inchiostro di Aldo Giannuli (Rizzo-
li, pagg. 525, euro 12,50). Non e una lettu-
ra leggera, ricostruisce la storia dell’infor-
manzione, della controinformazione, dei
servizi segreti e dei controservizi dei movi-
menti, dal ’68 agli anni di piombo. Astener-
si se si ha facilita ai brutti sogni ma, trattan-
dosi di notte della Repubblica, riletta con
equilibrio se proprio non in modo byparti-
san, il comodino e il posto suo.

1l fiume segreto di Kate Grenville (Longanesi,
pagg. 342, euro 17,60). La storia epica di Wil-
liam Thornhill, barcaiolo inglese che la com-
bina grossa e viene deportato con tutta la
famiglia nella baia di Sydney in Australia (pe-
na non del tutto inusuale, correndo 1’anno
1806). Da li tentera poil’avventura come pro-
prietario terriero alla periferia dei territori
di sua Maesta. E uno di quei libri che dovreb-
be piacere ai maschietti fan di Jack London,

mogli e fidanzate glielo scippino.
DA CESTINO

Cronache celtiche di Maurice Cotterell (Cor-
baccio, pagg. 259, euro18,60). Gia il sottotito-
lo dovrebbe mettere sull’avviso il lettore ac-
corto: «La vera storia del Sacro Graal». Quan-
do vi raccontano la «vera storia» di solito e
una sola. Qui siete di fronte a un rutilante
paciugo pseudo-storico che mischia celti, ma-
ya, antica Cina, faraoni e principi arturiani.

SE VI FOSSE SFUGGITO

Intercettare di Peter Szendy (Isbn, pagg.
189, euro 16). Libro filosofico ed elegante
che si occupa di spionaggio ma dal punto di
vista dell’estetica. Per chi ama il libro colto
che sa divagare con molta arguzia, classosis-
simo l'inserto fotografico a meta del piccolo
volume.



