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❈ Una donna deve avere soldi e una stanza suoi propri

se vuole scrivere romanzi
VViirrggiinniiaa  WWoooollff

❈ Un romanzo è una impressione, non un argomento
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IL ROMANZO
L’ironia del conte
segreto della vita
Esordio letterario promettente di Claudio Calzana

L’avventura (con mistero) di quattro generazioni Salani
ESORDIENTE Claudio Calzana è al suo primo romanzo: una
storia pienamente bergamasca. Sotto la copertina del libro

Tocca all’amico
d’infanzia don Luigi
Previtali ricostruire

il profilo del
protagonista

Angelo, consapevole
che la misericordia
viene sempre prima

del perdono e
l’amicizia è un bene
prezioso e duraturo

È in libreria il primo romanzo di
Claudio Calzana, «Il sorriso del con-
te», edito da O.G.E. (Opera Graphia-
ria Electa, Milano pp. 208, euro
15,00). L’autore, 50 anni, nato a Ber-
gamo, è stato insegnan-
te nelle scuole superiori
e titolare di un’impresa
nel settore multimedia-
le. Attualmente è re-
sponsabile della comu-
nicazione del gruppo
Sesaab (a cui fa capo an-
che «L’Eco di Berga-
mo»). Oggi alle 17.30 lo
scrittore di Bellano An-
drea Vitali presenta il li-
bro alla Libreria Cavour
di Lecco.

n romanzo che si apre
con un sorriso è già di
per sé degno di nota,
visti i tempi che corro-
no. Il sorriso, nel no-
stro caso, non solo è
elegante perché aristo-

cratico, ma anche familiare perché
bergamasco. Il mistero aleggia sul
viso composto del conte Angelo Sa-
lani, immobile sul catafalco che ne
raccoglie le spoglie mortali. La fa-
miglia, originaria della Toscana e
traghettata in terra lombarda verso
la metà dell’Ottocento dal bisnon-
no di Angelo, il «mai troppo lodato
conte Lorenzo», trae il proprio so-
stentamento dalla raccolta di mate-
riali di scarto da utilizzare per la
produzione della carta.

LA STRAVAGANTE
DIPARTITA DI LORENZO

La prematura e stravagante dipar-
tita di Lorenzo trasferisce sulle spal-
le del figlio Gabriele l’onere di assi-
curare ai Salani la tranquillità eco-
nomica. Non c’è tempo per la vita
sociale: il compito di conquistare
i «salotti» orobici (i bergamaschi, si
sa, hanno l’animo «tosto»: prima di
trovare la strada per arrivare al loro
cuore, peraltro generoso, è necessa-
rio superare l’iniziale diffidenza)
è affidata al di lui figlio Gian Giaco-
mo, cresciuto a suon di proclami
rousseauiani. Tramortito dall’effet-
to di tali principi educativi, il gio-
vane ne è venuto fuori assai mal-
messo, e, per di più, «mondanamen-
te scarsuccio». Non gli aggiungo-
no disinvoltura gli abiti comprati ai
Magazzini Italiani di Piazza Ponti-
da, né tanto meno le goffe scappel-

U

late ai concittadini durante il pas-
seggio sul Sentierone, luogo che i
bergamaschi percorrono per vedere
«chi c’è», e soprattutto «per far ve-
dere che ci sono anche loro». Il ra-

gazzo si rivela social-
mente inabile e dotato di
un’indole pericolosa-
mente contemplativa. In
altri termini, un impro-
duttivo germoglio. È
dunque opportuno che si
sposi.

Arriva così in famiglia
l’Irene Cortesi, donna di
tempra garibaldina e in-
domabile determinazio-
ne, la quale, alla fine del-

la Grande guerra, con un persona-
lissimo armistizio apre la via al con-
cepimento del futuro conte Angelo.

Irene è il perno di una riuscita gal-
leria di figure femminili: dalla sva-

nita Maria Pisoni, moglie di Gabrie-
le, a Teresa Vezzoli, paziente e soli-
da compagna di Angelo, da lui stes-
so definita il «fusibile» di sicurez-
za contro ogni possibile disastro fa-
migliare. Da Angelo e Te-
resa nasce Costanza, «la
figlia sciapa», ultima
rampolla della stirpe,
che la sorte destina a ta-
le Nicola Ronchetti, spi-
rito pragmatico con pro-
pensioni opportunisti-
che piuttosto vicine ai
tempi nostri.

Micidiale il ritrattino
del Nicola durante la let-
tura del testamento, in
uno dei capitoli più divertenti del
romanzo. Ma la vera eredità di An-
gelo sta tutta in quel sorriso reso
perpetuo dal rigor mortis, malizio-
so e allusivo quanto basta

a lasciar trapelare il segreto del sa-
per vivere: guardare il mondo con
affettuosa ironia per amarlo al tem-
po stesso in ogni sua forma, senza
trascurare qualche risvolto metafi-

sico. Sulle labbra di An-
gelo aleggia, scanzonata,
ma non per questo meno
«vera», l’avventura uma-
na di quattro generazio-
ni che la storia ha con-
dotto, passando fra due
guerre mondiali, fino
quasi ai giorni nostri.

Una rivisitazione del
Novecento bergamasco
carica d’atmosfera, dove
ritroviamo i tic e le qua-

lità che ci caratterizzano (da anno-
tare la paginetta sul «pota»), e dove
le pagine del quotidiano locale scan-
discono eventi grandi e piccoli fra
aneddoti, inserzioni pubblicitarie e

necrologi. Dal sobrio e sermoneg-
giante conte Lorenzo al laborioso
Gabriele, allo scapestrato Gian Gia-
como che incontra la dimensione
umana più autentica nelle bettole e
nei bordelli, fino all’amore per la vi-
ta e la bellezza (e le don-
ne) scanzonatamente fi-
losofico di Angelo, che
sfocerà nelle disposizio-
ni testamentarie e nel
misterioso lascito di un
appartamento in via Bro-
seta.

Tocca all’amico d’in-
fanzia don Luigi Previ-
tali, nella seconda parte
del romanzo, ricostruire
il profilo di Angelo sen-
za pregiudizio, nella consapevolez-
za che la misericordia viene sem-
pre prima del perdono e che l’ami-
cizia è un bene prezioso e duraturo

che va oltre le circostanze della vi-
ta, proprio mentre con un certo co-
raggio cerca di sbrogliare l’intrigo
celato dal testamento avventuran-
dosi in territori non proprio cleri-
cali.

Memorabile l’immagi-
ne di don Luigi che cerca
il «bandolo» dell’omelia
funebre immerso nella
vasca da bagno o davanti
a un sobrio pasto a base
di crackers, riannodando
in contemporanea il filo
di un ricordo che è anche
il suo personale modo di
raccontare l’amico e ac-
comiatarsi da lui («Ange-
lo ha sempre sorriso nel-

la vita, ha sorriso alla vita. A modo
suo, un messaggio»).

Divertimento, colore orobico e un
pizzico di intrigo: ce n’è già quan-
to basta per leggere il romanzo tut-
to d’un fiato. Non a caso Andrea Vi-
tali, padrino di questo esordio, si af-
faccia sulla quarta di copertina per
dire al lettore che «una storia siffat-
ta» l’avrebbe raccontata volentieri.

UNO STILE IRONICO
E FULMINANTE

Ma c’è dell’altro: la «novità» di un
narratore di sapore manzoniano, che
non sa resistere al richiamo della
storia e ci mette continuamente il
becco, aggiungendo profondità alla
leggerezza, complessità etica al di-
vertimento.

Non siamo forse stanchi di imper-
sonalità, di storie dove si naviga a
vista senza sapere bene dove si sta
andando? Ne Il sorriso del conte, il
narratore non abbandona mai il ti-
mone, a volte confondendosi con i
personaggi, a volte intervenendo del
suo con battute, aforismi e commen-
ti da antologia. (Uno fra i tanti: «Per-
ché di solito è così che funziona:
una moglie o la scegli uguale a tua
madre, o contro tua madre. Delle
due l’una. Angelo era riuscito nel
capolavoro di fare entrambe le co-
se.»).

Il tutto in uno stile che è «già» il
libro: ironico e fulminante, giocato
su un registro linguistico apparen-
temente «popolare», che in realtà è
frutto di una scrittura meditata e
ben controllata, capace di rendere
l’immediatezza della parlata lom-
barda senza perdere mai in lucidità,
precisa nell’andare dritta al punto
e pepata quando serve.

Elena Maffioletti
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LA PSICOLOGIA DEL CORTESI E IL FUTURO DELLA NON PROPRIO BELLA IRENE
Pubblichiamo un piccolo «assaggio» in anteprima per il lettore: il brano che segue,

tratto da «Il sorriso del conte», ha come protagonisti Giovanni Cortesi e la figlia
Irene. L’uomo chiama a colloquio la ragazza per sondarne le intenzioni in vista di un

possibile matrimonio con Gian Giacomo Salani.

Nonostante tutto il suo dinamismo e le buone intenzioni, infatti, il Cortesi aveva
rimandato il colloquio con la figlia attendendo il momento buono. Aspetta oggi

aspetta domani, con la moglie che tempesta preoccupata, solo quella stessa mattina
si era deciso a scucire la bocca. E, va detto subito, non aveva dato il meglio di sé.
«Sia ben chiaro, Irene: lungi da me il costringerti a un passo che non ti aggrada».

Bell’esordio, complimenti: di quelli che la ragazza si mette sul chi vive.
«Sei troppo intelligente per non capire che cosa sto per dirti.

Credo sia giunto il momento di parlare del tuo futuro».
Futuro: chiamiamolo col suo nome. L’Irene tutto era meno che fessa,

e le grandi manovre le aveva già avvistate da tempo.
«In assenza di candidati, credo che convenga valutare qualche opportunità,

qualche ragazzo perbene e di buona famiglia».
Traduzione: cara la mia figliola, la testa ai giovanotti magari la farai anche girare,
ma dalla parte sbagliata. Il Cortesi era un vero campione di psicologia femminile.
«Penso tu sappia a chi mi riferisco: al giovane Salani. Vorrei sapere che ne pensi».

Attacco scarso.
«Cosa devo dire? L’ho visto una volta sola e non gli ho nemmeno parlato».

Bella mossa: padre nell’angolo, si ricomincia da capo.
«Ti chiedo soltanto di vederlo, di parlargli,

di non essere pregiudizialmente ostile».
Bella ritirata: dal matrimonio al non essere ostile.

«E se poi lui non mi va?».
Sottinteso: l’hai detto tu che non vuoi costringermi.

«Nessun problema. Vorrà dire che le tue sorelle dovranno pazientare ancora».
Colpo basso, bassissimo. Anche perché Elena, la seconda sorella in ordine di
comparizione, nonostante la scarsa avvenenza qualcuno attorno ce l’aveva,

tanto che guardava in direzione dell’Irene con discreta impazienza.
«Pensaci, Irene. Pensaci».

E così detto il Cortesi lasciò la figlia in balìa dei suoi rovelli, per andare
a raccontare l’esito del colloquio alla moglie, con notevoli ritocchi a suo favore.

Verdi vince il concorso medaglie «Fidem at 70»
Lo scultore bergamasco rappresentava l’Italia al premio internazionale in Colorado

o scultore
bergamasco Ales-
sandro Verdi è sta-
to scelto a rappre-
sentare l’Italia al-
l’ultimo Con-
gresso del-

la Federazione in-
ternazionale della
medaglia (Fi-
dem) che ha da
poco celebrato i
settant’anni di
fondazione av-
venuta a Parigi
nel 1936. Per l’oc-
casione, lo sculto-
re bergamasco ha
realizzato una me-
daglia. È la prima volta che l’I-
talia viene rappresentata dalla
Galleria d’arte moderna e con-
temporanea di Bergamo. La
Gamec è, infatti, delegato ita-
liano Fidem dal 2006 e conser-

L
va una collezione di circa set-
tecento medaglie.

Quest’appuntamento ricor-
re a cadenza biennale dal 1937
nelle principali città europee,

tra cui Roma (nel 1953 e
nel ’61) e Firenze (nel

1983). La trentesi-
ma edizione si è
tenuta dal 19 al
22 settembre
2007 nella città
americana di
Colorado
Springs, che già
ospitò il congres-
so nel 1987 e che
è sede dell’Asso-
ciazione numi-

smatica americana e di un Mu-
seo permanente della meda-
glia. E questa volta non ha pre-
visto solo l’abituale esposizio-
ne di medaglie, realizzate da
artisti dei trentaquattro Paesi

associati, ma anche la presen-
tazione di una medaglia cele-
brativa.

Il concorso «Fidem at 70»,
sul tema della diffusione del-
la medaglia nel mondo, è sta-
to avviato nella primavera
2006 e si è concluso nella pri-
mavera seguente, con la vitto-
ria dell’artista bergamasco.
«L’organizzazione di un con-
corso di medaglie – spiega l’e-
sperto e collezionista di meda-
glie Vittorio Lorioli – promuo-
ve quest’arte nata nel Quattro-
cento e molto diffusa in Italia,
Francia e Spagna nella prima
metà del Novecento e anche
nei Paesi dell’Est e del Nord
Europa dal dopoguerra. Gli ar-
tisti hanno presentato i dise-
gni, non modelli o opere fini-
te, entro il settembre 2006: la
giuria ne ha selezionati dieci
e, nel gennaio 2007, ha chiesto

di realizzarne entro tre mesi i
modelli. Quindi ha assegnato
il primo premio allo scultore
di Valbrembo Alessandro Ver-
di, il secondo all’inglese Ron
Dutton e il terzo all’unghe-
rese Marica Sipoj e ha
commissionato la
fusione della me-
daglia in quaran-
ta esemplari al
primo classifi-
cato».

Lorioli colla-
bora con Verdi
dai primi anni
’80; in particolare,
la ditta «Lorioli Fra-
telli» di Milano, atti-
va dal 1919 al ’90, ha commis-
sionato molte delle circa tren-
ta medaglie realizzate dallo
scultore bergamasco. Che è sta-
to incaricato anche di realizza-
re la medaglia in bronzo per il

Sinodo della diocesi di Berga-
mo, tenutosi nel 2007, e le me-
daglie in argento che raffigura-
no i quattro evangelisti e so-
no inserite nelle confezioni per

collezionisti di numisma-
tica delle ultime tre se-

rie annuali di mone-
te dello Stato del-
la Città del Vati-
cano (e in quella
prevista per il
2009).

«Sul diritto
della medaglia –
spiega lo stesso
Verdi – una figu-
ra maschile alle-
gorica, investita

da folate di vento, si proten-
de mani e piedi da un estremo
all’altro dello spazio: è visione
poetica della diffusione dell’ar-
te della medaglia nel mondo».

Elisabetta Calcaterra

Fronte della medaglia Alessandro Verdi
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Israele ospite d’onore
al Salone di Parigi
➔➔ È Israele l’ospite d’onore al Salo-

ne del libro in programma alla
Porte de Versailles di Parigi dal
14 al 19 marzo. Al Salone ci sa-
ranno 39 autori israeliani, di lin-
gua ebraica, invitati dal Centro
nazionale del libro, dal Ministe-
ro francese gli esteri e dai poteri
pubblici israeliani.

I lager raccontati
da Boris Pahor
➔➔ Lo scrittore Boris Pahor sarà ospi-

te di Fabio Fazio domani a «Che
tempo che fa» (Raitre) per par-
lare di «Necropoli», il suo capo-
lavoro pubblicato finalmente per
la prima volta in Italia da Fazi
Editore a oltre 40 anni dalla sua
prima edizione in lingua slovena.
Lo scrittore ha 95 anni, triestino

della minoranza slovena, più vol-
te candidato al Premio Nobel per
la Letteratura, insignito recente-
mente in Francia della Legione
d’Onore per i suoi meriti in cam-
po letterario e per il suo ruolo di
testimone della drammatica vi-
cenda dei campi di concentra-
mento nazisti.

Tradotto il romanzo
ancora inedito di Dick
➔➔ Philip K. Dick (1928 - 1982) è or-

mai un autore mitico, sia per la
sua biografia che per i suoi ro-
manzi in cui è riuscito a cogliere
gli aspetti più aberranti del nostro
presente, guardando al suo futu-
ro e ai falsi simulacri con cui il po-
tere perpetua se stesso. È quindi
una notizia l’uscita di un suo ro-
manzo ancora inedito in italiano,
che l’editore Fanucci manderà in
libreria il 27 febbraio, intitolato
«Voci dalla strada», scritto fra il
1952 e il 1953 e mai pubblicato ne-
gli Stati Uniti fino al 2007.
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